舊小說 (囈語)

余光中,《自豪與自幸──我的國文啟蒙》:

讀中國的舊小說，至少有兩大好處。一是可以認識舊社會的民俗風土、市井江湖，為儒道釋俗化的三教文化作一注腳；另一則是在文言與白話之間搭一橋梁，俾在兩岸自由來往。......舊小說融貫文白，不但語言生動，句法自然，而且平仄妥帖，詞匯豐富；用白話寫的，有口語的流暢，無西化之夾生，可謂舊社會白語文的「原湯正味」，而用文話寫的，如《三國演義》、《聊齋志異》與唐人傳奇之類，亦屬淺近文言，便於白話過渡。加以故事引人入勝，這些小說最能使青年讀者潛化於無形，耽讀之余，不知不覺就把中文摸熟弄通，雖不足從事甚麼聲韻訓詁，至少可以做到文從字順，達意通情。

用白話寫的, 余光中沒有舉例. 我猜紅樓夢, 水滸傳, 老殘遊記之類應該算是吧.

三國演義的故事從起首到劉備入益州前, 是最有趣的部分, 到後來諸葛亮死了, 趣味就大減了. 故事的節奏自此變得很傖促, 人物的刻劃也沒之前著力, 像在快快把劇情交代了就了事. 舊小說長篇的似乎都有這個問題, 水滸寫到一百八十名好漢齊集梁山泊, 忠義堂大聚義以後就不好看. 紅樓最好看的部分是大家全搬進大觀園以前. 不知道跟後人托名續寫有沒有關係.

讀三國演義, 是中二時候的事. 上半部(諸葛亮死前)讀了不知多少遍, 當時幾乎到了滾瓜爛熟的地步. 作文功課, 滿紙都是三國演義裡的詞語句子, 老師看了, 還特地把我捉出來, 委婉地笑我囫圇吞棗呢.

說真的, 我的中文語感, 也正如余光中所說, 是從讀舊小說讀得來的. 這一點我可以現身說法, 充當個例子. 至於要讀到文從字順達意通情,那就得另找他例了.